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Tout change en moi sous mon regard et par mon regard. Et l’on voudrait maintenant 

expliquer comment je me saisis et comment je me reconnais, en ce contenu où le rêve le plus 

absurde peut rester attaché aux perceptions les plus raisonnables, où la superstition résiste autant 

que les idées, où tant de souvenirs sont oubliés, tant d’autres décolorés, où tout change enfin par 

le temps et l’âge. Mais il se trouve que le problème n’a point de sens, et que je n’ai pas à me 

retrouver, parce que je ne puis me perdre moi-même un seul instant. Toute pensée, confuse ou 

claire, de doctrine, de sentiment, de chose, de vision, de résolution, d’hésitation, de négation, de 

doute, de souvenir, de remords, d’espérance, de crainte, vraie ou non, durable ou non, en rêve ou 

non, a pour sujet constant le Moi, ou pour mieux parle le Je. Quand je voudrais feindre quelque 

nébuleuse1 inconnue où je ne sois pas, quelque autre monde séparé, quelque passé avant moi, 

quelque avenir après moi, le sujet de ces pensées est toujours moi. Je pense tout ce qui est pensé, 

tout ce qui est et tout ce qui peut être, tout le possible et l’impossible ; c’est pourquoi je ne puis 

penser que « je ne suis pas », comme Descartes a su le mettre au jour. Telle est sans doute la loi 

suprême de toute logique, puisque n’importe quelle pensée, même absurde, la suppose. Je ne suis 

qu’un ; car si je suis deux, l’un et l’autre c’est toujours moi ; et quand je me dédouble, il 

m’apparait encore mieux que je ne suis qu’un ; car l’un est moi, et l’autre est moi. Je reste le même 

; car si je suis tel, et puis autre, c’est toujours moi qui suis tel, et puis autre. Je ne saurai jamais que 

je suis autre, si ce n’est point moi, le même, qui suis autre. De toute pensée je suis le sujet. Toute 

connaissance, toute expérience forme ainsi un tout avec toute connaissance et toute expérience ; 

que ce soit passé ou imaginaire il n’importe ; c’est d’abord et ensuite de moi et pour moi. Cette 

forme liante m’interdit de couper l’expérience, d’interrompre le temps, de penser deux univers. 

Aussitôt les deux temps sont parties d’un seul temps, et les deux univers sont parties d’un seul 

univers. 

Alain, Éléments de philosophie, 1941 
 

 

1 nébuleuse : lieu cosmique lointain et indistinct 

 

 

 

 

 

 

Première partie : interprétation philosophique 

D’après ce texte, pourquoi le moi, malgré ses métamorphoses, ne peut-il pas se perdre lui- même ? 

 

 

Deuxième partie : essai littéraire 

Que nous apprennent la littérature et les arts sur la complexité du moi ? 
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