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Annie Ernaux évoque ici le souvenir de sa mère et de l'éducation qu'elle a reçue étant
enfant.

Elle désirait apprendre : les règles du savoir-vivre (tant de crainte d'y manquer,
d'incertitude continuelle sur les usages), ce qui se fait, les nouveautés, les noms des grands

écrivains, les films sortant sur les écrans (mais elle n'allait pas au cinéma, faute de temps),

les noms des fleurs dans les jardins. Elle écoutait avec attention tous les gens qui parlaient

de ce qu'elle ignorait, par curiosité, par envie de montrer qu'elle était ouverte aux

connaissances. S'élever, pour elle, c'était d'abord apprendre (elle disait, «< il faut meubler

son esprit ») et rien n'était plus beau que le savoir. Les livres étaient les seuls objets qu'elle

manipulait avec précaution. Elle se lavait les mains avant de les toucher.

Elle a poursuivi son désir d'apprendre à travers moi. Le soir, à table, elle me faisait

10 parler de mon école, de ce qu'on m'enseignait, des professeurs. Elle avait plaisir à employer

mes expressions, la < récré », les < compos > ou la < gym ». II lui semblait normal que je la

<<< reprenne » quand elle avait dit un << mot de travers ». Elle ne me demandait plus si je

voulais << faire collation », mais < goûter ». Elle m'emmenait voir à Rouen des monuments

historiques et le musée, à Villequier les tombes de la famille Hugo. Toujours prête à admirer.

15 Elle lisait les livres que je lisais, conseillés par le libraire. Mais parcourant aussi parfois Le

Hérisson1 oublié par un client et riant : < C'est bête et on le lit quand même ! » (En allant

avec moi au musée, peut-être éprouvait-elle moins la satisfaction de regarder des vases

égyptiens que la fierté de me pousser vers des connaissances et des goûts qu'elle savait
être ceux des gens cultivés. Les gisants de la cathédrale2, Dickens et Daudet³ au lieu de

20 Confidences4, abandonné un jour, c'était, sans doute, davantage pour mon bonheur que

pour le sien.)

Je la croyais supérieure à mon père, parce qu'elle me paraissait plus proche que lui

des maîtresses et des professeurs. Tout en elle, son autorité, ses désirs et son ambition,

allait dans le sens de l'école. Il y avait entre nous une connivence autour de la lecture, des

25 poésies que je lui récitais, des gâteaux au salon de thé de Rouen, dont il était exclu. II me

conduisait à la foire, au cirque, aux films de Fernandel5, il m'apprenait à monter à vélo, à

reconnaître les légumes du jardin. Avec lui je m'amusais, avec elle j'avais des

<< conversations ». Des deux, elle était la figure dominante, la loi.

Annie Ernaux, Une Femme, 1988.

Première partie : Interprétation littéraire

Comment la relation d'éducation entre la mère et la fille est-elle caractérisée dans le texte ?

Deuxième partie : Essai philosophique

Apprend-on seulement pour faire plaisir aux autres?

Le Hérisson: journal humoristique.
2 Gisants de la cathédrale: statues funéraires.

3 Dickens et Daudet: romanciers du XIXe siècle.

4 Confidences: journal destiné à un public féminin.

5 Fernandel: acteur et humoriste populaire du XX° siècle.
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