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Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de choses,
il faut connaitre les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel
mouvement font les petites fleurs en s’ouvrant le matin. Il faut pouvoir repenser a des
chemins dans des régions inconnues, a des rencontres inattendues, a des départs que
'on voyait longtemps approcher, a des jours d’enfance dont le mystére ne s’est pas
encore éclairci, a ses parents qu'il fallait qu’on froissat lorsqu’ils vous apportaient une joie
et qu'on ne la comprenait pas (c’était une joie faite pour un autre), a des maladies
d’enfance qui commencaient si singulierement, par tant de profondes et graves
transformations, a des jours passés dans des chambres calmes et contenues, a des
matins au bord de la mer, a la mer elle-méme, a des mers, a des nuits de voyage qui
frémissaient trés haut et volaient avec toutes les étoiles, — et il ne suffit méme pas de
savoir penser a tout cela. Il faut avoir des souvenirs de beaucoup de nuits d’amour, dont
aucune ne ressemblait a l'autre, de cris de femmes en couche, et d’accouchées
endormies, pales et faibles. Il faut encore avoir été auprés de mourants, étre resté assis
auprés de morts, dans la chambre, avec la fenétre ouverte et les bruits qui venaient par
a-coups. Et il ne suffit méme pas d’avoir des souvenirs. Il faut savoir les oublier quand ils
sont nombreux, et il faut avoir la grande patience d’attendre qu’ils reviennent. Car les
souvenirs ne sont pas encore cela. Ce n’est que lorsqu’ils deviennent en nous sang,
regard, geste, lorsqu’ils n'ont plus de nom et ne se distinguent plus de nous, ce n’est
qgu’alors qu’il peut arriver qu’en une heure tres rare, du milieu d’eux, se leve le premier
mot d’un vers.

Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge,1910,
trad. Maurice Betz modifiée

Premiére partie : interprétation littéraire

D’aprés ce texte, a quelles conditions peut « se leve[r] le premier mot d’'un vers » ?

Deuxiéme partie : essai philosophique

Faut-il avoir beaucoup vécu pour créer ?
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